| 出發時的盛大場面 |
我在小花家住了一晚,隔天早上從宜北交流道騎上國道五號平原段,輕鬆寫意地在高架道路上欣賞宜蘭的風光。同時可以看到山、平原和海,沒有突兀的高樓擋住天際線,視野廣闊,更別說整條高速公路上只屬於腳踏車所有,心情大好。視線穿過平原,還可以看到龜山島,頭頂上的雲層特別濃厚。小花說龜山島會「轉頭」,這一講才提醒我,從這個角度看過去,真的和從北宜公路上望過去不同,轉了 180 度。龜山島的傳奇如此的多,是宜蘭人的精神象徵之一,山水本無情,應是有情人賦予它鮮活的生命力,傳說一代又一代傳頌著,使它漸漸成為民間景仰的神物吧!
| 鄉親和他的狗 |
因為離出發時間還早,我們先騎平原段熱熱身,再回到會場時人已經多到把偌大的收費站廣場擠得水洩不通,粗估應有五千人。以往參加的腳踏車活動,有上千人就已經規模浩大了,難以想像五千台腳踏車一同出發的場面。我想這一定是宜蘭地方非常重大的一個活動,讓老老少少只要有腳踏車的人都想一同來參與,而且和我們這種休閒騎士參加活動的目的截然不同。不說別的,這個活動沒有簡章和報名表,讓我們這些都市人緊張了半天,那麼這五千人是怎麼得知活動的消息?我想像可能是工作人員的親朋好友口耳相傳、鄰里長在廟前的榕樹下告訴鄉親,阿公告訴阿媽、阿媽告訴媳婦、媽媽拉著小孩,這樣把活動的消息傳播出去的吧!如果請這些阿公阿媽填報名表,那才叫奇怪呢!果然城市和鄉村的思維,有這麼大的差距啊!
| k3和他的酷車 |
其實頭城往坪林的方向是緩上坡,理應騎得很累,不過因為隧道的通風設計是順著車流方向吹順風,以免發生火災影響後方回堵的車輛,所以騎起車來還挺快的,時速可以維持在 35 公里左右。路面的品質不必說是非常的好,好到幾乎感覺不到路面的存在,如果台灣的公路有做統計的話,這 12.9 公里的隧道,一定可以創下難以打破的平整道路的最長紀錄。
經過一段有點令人窒息的悶熱空氣後,再騎一段路就看到隧道口滲進來的光線,就這樣抵達了坪林。乖乖,我前一晚從坪林開車到頭城要一個多小時呢!現在就算騎腳踏車,不用半小時也到了。出了隧道就是一陣寒雨,大家的興緻卻不減,忙著拍照紀念,畢竟群山之中的高速公路,台灣僅此一條,而能夠在這條高速公路當中停下來拍照,也僅此一次機會。
| 帝大水族車隊在坪林端隧道口 | huxley夢幻般左擁右抱 |
再回程就全是緩下坡了,加上仍是順風,我和小花領頭騎,輕輕鬆鬆時速就有四十幾。後來我想試試速度,再多加一點力氣,時速就破五十。腳踏車碼錶上的時速五十,大概就相當機車灌水碼錶上的六七十了,但是很奇怪的,這樣的速度並沒有應有的速度感,和時速三十是差不多的。很可能是隧道內灰灰一片沒什麼參考點,加上又沒什麼迎面吹來的風,時速五十和靜止,物理上的意義是一樣的,只有碼錶能提供一個理性的數據,身體感官機能在隧道中就暫時失效了。
| 帝大水族車隊在收費站合影 |
回到宜蘭市區後,去單車鐵人串串門子,晚上再去拜會小花在宜蘭的親戚朋友,大家見面就是問:「今天有沒有去騎雪山隧道?」好像沒去騎就很遜似的。當然有些人體力好一下就騎完,有些人騎到腳抽筋,和過去我所參加的自行車競賽沒有兩樣,只不過參與者的能力落差範圍更大了,能夠挑戰成功這來回不到 30 公里的路程,對今天參與活動的大多數人來說,都是很了不起的事。
晚上轉了幾台電視台,只在宜蘭地方台看到有這個活動的報導(我們車隊每個人都上鏡頭了),雖然在現場看到不只一家電視台的攝影機,卻沒見到其他的報導。隔天自由時報地方版上,也只報導有騎士發生呼吸不順,或者騎車摔倒送醫的消息。雪山隧道經過風風雨雨的十五年,在通車前又引發政治上的爭執,好像這條隧道十惡不赦似的。可是我實際騎過去,想像頭頂上所承載 800 公尺深的山脈,感嘆工程上的偉大,緬懷在施工期間喪生的工人,親身體驗連結兩地所縮短的時間,「雪山隧道」這四個字竟然發出神聖的光芒,不似從媒體上看來的那般骯髒。安全問題固然是通車的疑慮,但工程上的問題應該就事論事去解決,沒必要把整條隧道都否定掉,好像一通車就一定會出事似的。這樣講的話,那些把自己一生中的黃金歲月都奉獻給雪山隧道的工程人員,又情何以堪?至於我所見到宜蘭鄉親參與活動的熱情,為了怕爆胎把鐵製落地打氣筒綁在鐵馬上的可愛老阿公,以兩腿見證隧道通行的路跑者,還有守在交流道口四五個小時仍然帶著笑容歡送我們的大會工作人員,媒體自然是不屑去報導的。