鹹水雞環法賽:是不是越騎越輕鬆?


昨天第六站的比賽,不意外的又是一場沈悶的比賽。我們光看最後兩個多小時就受不了了,何況車手們要烈日下熬過 227 公里,難怪進終點後有人要打架。是不是第一週的比賽都要這般沈悶?其實不一定,像去年第一週,Cancellara 就利用狂風把主集團切開兩次,搞得大家死去活來、怨聲載道,第一個小時的平均速度,也經常衝到 48 km/hr。有沒有人要玩比賽是速度能否提高的關鍵,今年沒人要玩,所以幾個平地站,速度都慢到可以遛狗了。

到底像這種平地站,集團的速度是如何被帶起來的?競爭的企圖心是個關鍵。如果集團中很多人想要逃脫,就會不斷地加速。有人不希望某些人逃脫(副將會記下防守名單),就會把他們追回。追回後慢下來的瞬間,又有人會趁機反攻擊...如此反覆,一直到所有人都累了,沒力氣追了,就會放出幾隻兔子出去,開始維持速度。這時候,領先集團的速度就等於主集團的速度。沒有人會在最後十公里之前把兔子追回,因為只要一追回又要應付反攻擊。老闆沒有付加班費,按著領薪水的員工心態,一天追趕一次就夠了,所以大夥兒會算得準準的,到最後十公里之內才追回,交由衝刺車隊加速。

我看過最經典的一次是 2007 年 Bradley Wiggins 單獨攻擊,可能他的人緣特差,沒有人要跟他騎,所以他就一個人獨推。而主集團也明顯擺爛,硬是跟他保持一個差距。後來 Wiggins 輪輻斷掉,他還把輪子當飛盤,帥氣地甩得老遠,浪費不少時間,主集團還是不追回,Wiggins 騎多慢,主集團就騎多慢,最後當然還是把他追回來了。奧運場地金牌受到這樣的羞辱當然很不高興,加上其他原因,發誓再也不比職業公路賽。雖然他又野心勃勃回到環法賽。

如果一切平穩的話,真的沒有人會想高速行進。但有什麼情況可以讓集團積極一些?賽道設計(如第三站的石板路)、天候因素(如去年海邊的側風)、地形(把不擅爬坡的衝刺車手甩開)、車隊急於爭功(例如環法已快結束還沒有成績出來),才有可能促使集團速度加快。如果領先集團裡面有強勢的車手,主集團也會追得很猛烈。不過以現在無線電如此發達,如有主將出現在領先集團,不消多時就被集團消滅了。

歷史上最快的一站是 1999 年第四站,全長 191 公里,平均時速 50.355 km/h,最後是由 Mario Cipollini 拿下。但這種「平均時速破紀錄」的單站,我覺得最精彩的要追溯到 1971 年第十二站,從阿爾卑斯山區到南方大港馬賽的過渡站,全長 300 公里。當時 Eddy Merckx 王位首次受到挑戰,西班牙登山好手 Luis Ocaña (歐卡尼亞),在阿爾卑斯山區過後領先 Merckx 達九分多鐘,Merckx 幾乎要承認當年環法冠軍無望。但憤怒的 Merckx 並不絕望,在這個過渡站中,第 20 公里就由他的隊友發動攻擊,帶著 Merckx 和另外三人逃脫,並且在接下來 280 公里中,據當時車手的說法是,有 250 公里是他一個人在拉速度。以 Merckx 在主集團的人緣,主集團當然不會放過他,於是大家一起加速追趕。當天非常熱,每個人都痛不欲生。最後平均時速達到45.351公里,破了以往的紀錄,Merckx 在此站追回了近兩分鐘。當年沒有全程轉播,只有在最後一小時才會出動攝影機,但集團的速度實在快過主辦單位最保守的估計,早了一小時抵達,所以進終點時,沒有群眾、沒有主持人、當然也沒有攝影機。馬賽市長對此非常生氣,發誓再也不要讓環法進入到馬賽,直到他過逝後三年的 1989 年才又回到馬賽,這個環法第一屆就駐點的城市。

昨天的第六站雖然是本屆最長,但平均時速也只有 40.41km/hr,實在是慢得可以。我們和朋友討論,環法是不是越騎越輕鬆?答案應該是的。環法從 1903 年開始,冠軍的平均時速就有 25km/hr 了,他幾乎是自己一人騎,沒有隊友帶領或集團觀念。50 年代,演進到快速的環法賽,平均時速達到 35km/hr以上。那麼近年環法有變得飛快嗎?沒有,大約只在 40km/hr 左右。我們認為環法車手越騎越輕鬆的原因有以下:

  1. 器材越來越進步,從一台10公斤以上的鋼管車、6段後變速,演進到現在 6.8 公斤的碳纖車、11段後變速
  2. 路面越來越好,從不一定有鋪面、柏油會融化,到現在的全程優質硬鋪面
  3. 里程越來越短,全程從四千多公里,到現在三千多公里
  4. 拜無線電之賜,戰局掌握越來越精準。前幾年隊經理還可以在車上看電視呢!
  5. 運動科學的進步,不論是訓練方式、飲食或藥物,都比以前更有效
  6. 賽事安排越來越合理,以前有一日兩站、一日三站,而且不見得有休息日
  7. 取得補給越來越容易,1968年以前,甚至不准車手從隊車上拿水,認為耐渴也是考驗的一部份,直到出人命之後才改變

但輕鬆之餘,競爭的強度還是有提高的。像是衝刺時的尾速,以及關鍵登山路段的速度,近年都比歷史上任何一個年代要快。

也許你會問:「選手這麼辛苦,要騎三千多公里,還有這麼多山,饒了他們吧!」要弄清楚一點的是,環法賽的創立宗旨是要成為世界上最艱難的自行車競賽,折磨車手是必要的手段。主辦單位不可能妥協於車手要騎得比較輕鬆的要求,但不合理的制度會改進(例如太冗長的轉運、一日兩三站等等)。若車手自發性地聯合起來越騎越輕鬆,主辦單位也拿他們沒轍,只能從賽制上改進。

今年的比賽照現在平地站平均時速都無法突破 45km/hr 看來,再這樣下去會創下近年最慢紀錄。但今年爬山更多、里程更長,似乎有回到古典環法賽的意圖。車手應該都發現這件事了,留點體力到山區,能夠存活下來再說。好在主辦單位在第一週點綴了一場石板路,讓車迷不至於連看一週的悶戲。但接下來的高山賽段車手們會不會又過度保留呢?還是老話一句:要看競爭是否激烈了。


文字:肥油貓
2010/7/10